Hết nghẹn khi ăn, khối u thu nhỏ rõ rệt: Hành trình điều trị xâm lấn tối thiểu của bệnh nhân ung thư thực quản Bangladesh tại Quảng Châu.

Tháng 5/2026, sau khi hoàn thành lần can thiệp thứ ba tại Quảng Châu, bệnh nhân ung thư thực quản 57 tuổi người Bangladesh Mojibur đã đón nhận tin vui từ kết quả CT tái khám: tình trạng dày thành thực quản giảm rõ rệt, nhiều hạch di căn thu nhỏ so với trước, đánh giá hiệu quả điều trị đạt mức PR (đáp ứng một phần). Điều khiến ông cảm nhận rõ nhất là cảm giác nghẹn khi ăn uống – từng khiến việc uống nước cũng trở nên khó khăn – nay gần như đã biến mất.

Dấu hiệu cảnh báo từ việc thấy nghẹn khi ăn uống

Tháng 11/2025, ông Mojibur bắt đầu xuất hiện cảm giác thức ăn bị mắc nghẹn khi nuốt, đặc biệt với các loại thực phẩm rắn như cơm và bánh mì. Kết quả nội soi tại bệnh viện địa phương cho thấy nghi ngờ cao ung thư thực quản; sinh thiết sau đó xác nhận ung thư biểu mô tế bào vảy thực quản biệt hóa vừa. Chụp CT đánh giá bệnh ở giai đoạn T3N2M0 (giai đoạn III), kèm di căn nhiều hạch bạch huyết.

Đối mặt với chẩn đoán này, ông Mojibur không lựa chọn điều trị tại địa phương. “Theo tôi được biết, điều kiện y tế ở quê nhà còn nhiều hạn chế, vì vậy tôi quyết định ra nước ngoài để tìm phương án điều trị tốt hơn,” ông chia sẻ.

Ánh sáng hy vọng thông qua mạng internet

Ông bắt đầu tìm kiếm trên mạng các phương pháp điều trị ung thư thực quản. Một lần ông thấy thông tin về Bệnh viện Ung bướu St.Stamford Quảng Châu xuất hiện với các từ khóa như công nghệ xâm lấn tối thiểu, can thiệp cục bộ tại chỗ và những câu chuyện phục hồi của bệnh nhân. “Tôi xem rất nhiều chia sẻ của người bệnh. Họ cũng từng ở hoàn cảnh giống tôi và đã hồi phục tốt sau điều trị. Công nghệ xâm lấn tối thiểu ở đây ít gây tổn thương cho cơ thể, đúng với nguyện vọng của tôi,” ông cho biết.

Gần như không do dự, ông đã liên hệ với bệnh viện và lên đường từ Bangladesh đến Quảng Châu để bắt đầu hành trình điều trị.

Nhập viện và điều trị tinh chuẩn

Ngày 11/1/2026, ông Mojibur chính thức nhập viện. Các xét nghiệm chuyên sâu xác nhận bệnh nhân mắc ung thư biểu mô tế bào vảy thực quản đoạn giữa - dưới, biệt hóa vừa, giai đoạn T3N2M0 (giai đoạn III), kèm di căn nhiều hạch bạch huyết. Ngoài ra, các bác sĩ còn phát hiện khối tổn thương chiếm chỗ ở thận trái cùng nhiều bệnh lý nền như tăng huyết áp, đái tháo đường type 2 và thiếu máu cơ tim không triệu chứng.

Sau khi được hội chẩn bởi đội ngũ MDT (đa chuyên khoa), căn cứ vào tình trạng bệnh và nguyện vọng từ chối hóa trị tĩnh mạch, ưu tiên điều trị xâm lấn tối thiểu của bệnh nhân, các bác sĩ đã xây dựng phác đồ điều trị cá thể hóa gồm hóa trị truyền động mạch kết hợp nút mạch khối u, phối hợp với liệu pháp miễn dịch.

2

Ngày 14/1/2026, ông Mojibur được thực hiện lần đầu tiên hóa trị truyền động mạch kết hợp nút mạch khối u. Dưới hướng dẫn hình ảnh, một ống thông siêu nhỏ được đưa chính xác đến động mạch nuôi khối u, truyền trực tiếp thuốc hóa chất vào tổn thương, đồng thời tiến hành nút tắc mạch máu nuôi khối u.

“Trước điều trị, việc ăn uống rất khó khăn, ngay cả uống nước cũng bị nghẹn. Tôi sụt cân và cơ thể ngày càng suy yếu. Nhưng sau lần can thiệp đầu tiên, các triệu chứng đã bắt đầu cải thiện,” ông nhớ lại.

Ngày 28/1, ông tiếp tục được thực hiện lần can thiệp thứ hai. Kết quả CT tái khám ngày 28/2 cho thấy thành thực quản tại vị trí tổn thương đã giảm độ dày so với trước; các hạch di căn quanh thực quản, quanh tâm vị và dọc động mạch vị trái đều thu nhỏ rõ rệt. Đánh giá hiệu quả điều trị đạt mức PR (đáp ứng một phần). Ngày 2/3, bệnh nhân hoàn thành lần can thiệp thứ ba theo kế hoạch điều trị.

Trước điều trị

Sau điều trị

Ít tác dụng phụ, nâng cao chất lượng cuộc sống

Khi được hỏi về trải nghiệm điều trị, ông Mojibur cho biết: “Tác dụng phụ khá nhẹ, hồi phục nhanh.” Hồ sơ bệnh án cũng cho thấy bệnh nhân đáp ứng điều trị tốt. Ngoài một lần sốt 37,9°C được cho là liên quan đến can thiệp, ông không gặp các tác dụng phụ nghiêm trọng như buồn nôn hay nôn ói kéo dài. Trong thời gian điều trị, vấn đề sinh hoạt và ăn uống cũng được đảm bảo. Bệnh viện có bếp dành riêng cho bệnh nhân Hồi giáo; vợ ông hằng ngày có thể mua thực phẩm tại chợ gần đó để tự nấu ăn. Đội ngũ điều dưỡng và phiên dịch luôn hỗ trợ tận tình, giúp quá trình giao tiếp diễn ra thuận lợi. “Mọi người ở đây đều rất tốt,” ông Mojibur nhận xét ngắn gọn nhưng đầy chân thành.

Lấy nỗi đau làm động lực, tiếp thêm hy vọng sống

Lúc nhận chẩn đoán ung thư, ông Mojibur thừa nhận mình đã rất buồn. Nhưng ông nhanh chóng lấy lại tinh thần: “Y học hiện nay đã rất phát triển, chắc chắn sẽ có phương pháp điều trị phù hợp.” Gia đình chính là nguồn động viên lớn nhất của ông. Vợ, các con và người con rể đã cùng ông sang Quảng Châu điều trị luôn ở bên động viên, tiếp thêm nghị lực để ông kiên trì chiến đấu với bệnh tật. “Tôi rất biết ơn họ,” ông chia sẻ.

Khi điều trị dần mang lại hiệu quả và sức khỏe ngày một cải thiện, tâm trạng của ông cũng thay đổi tích cực hơn: “Tôi có niềm tin hơn vào quá trình điều trị.”

Hiện bệnh nhân Bangladesh này đã hoàn thành giai đoạn điều trị đầu tiên và trở về quê nhà với khối u thu nhỏ đáng kể, tình trạng nuốt nghẹn biến mất. Dù vẫn cần tái khám theo kế hoạch, hành trình ra nước ngoài tìm kiếm cơ hội điều trị đã mang lại cho ông điều quý giá nhất: Hy vọng.

Chia sẻ trong cuộc phỏng vấn, ông Mogibur cũng gửi gắm thông điệp tới các bệnh nhân ung thư: “Đừng từ bỏ hy vọng, hãy kiên trì điều trị, tin rằng câu chuyện của ông sẽ khiến có thêm nhiều bệnh nhân biết đến Bệnh viện Ung bướu St. Stamford Quảng Châu.”